Дмитро Сергійович Мережковський: биография

За численними свідченнями сучасників, Зінаїда Гіппіус важко переживала смерть Мережковського. «Я вмерла, залишилося померти тільки тілу», - зізналася вона в 1941 році.

Характер і зовнішність

Дослідниками творчості Д. С. Мережковського зазначалося, що багато в чому основні якості його особистості склалися в дитинстві, під впливом різноманітних домашніх факторів, головним з яких був тривалий внутрішній конфлікт з батьком.

Дмитро Мережковський у дитинстві був «украй збудливим, вразливим хлопчиком, болючим і тендітним». Зовнішність він успадкував від батька: невисокий зріст, тендітна статура, неправильні риси. Хлопчик рано пішов від спілкування із зовнішнім середовищем у внутрішній світ; сформований останній був насамперед світом літератури, до якого він рано долучився. З дитинства, як зазначає Ю. Зобнина, самотність «... обживалась їм як єдино комфортної форми існування». Багато мемуаристи і критики говорили про рано сформованому «кабінетному характер» особистості Д. С. Мережковського.

Якщо вірити А. Білому, друга юності Мережковського, останній був холодним, розсудливим людиною і працював тільки «від голови», за «пострілу гармати звіряючи свій робочий режим». Мережковського звинувачували в сухому інтелектуалізмі, холодності, схематизм, «головному» характер творчості, в відчуженості від «живого життя» в ім'я культурно-міфологічних «химер». При цьому багатьох спантеличувало очевидне протиріччя між «безстрасністю» творчості письменника і буйством прихованих пристрастей. Олександр Блок про роман Мережковського «Олександр I» писав у щоденнику: «Письменник, який нікого ніколи не любив по-людськи, - а хвилює. Гидливий, розумовий, недобрий, підозрілий навіть до історичних особам, сам себе повторює, а турбує. Сумує шалено, так само як і його Олександр I в кабінеті, - а краса місцями нечувана ... ».

Схожу думку висловлював В. В. Розанов. Тлумачачи письменницький дар Мережковського як вміння «набивати порожнечу» (думками, почуттями і т. д.) він укладав: «О, як страшно нічого не любити, нічого не ненавидіти, все знати, багато читати, постійно читати і нарешті, до останнього несчастию , - вічно писати, тобто вічно записувати свою порожнечу і увічнювати те, що для всякого є достатня горі, якщо навіть і зізнається лише в собі ».

Мережковський, як згадували сучасники, міг бути сильним і небезпечним супротивником в будь-якій дискусії. Він володів рідкісним ораторським даром; «говорив, як би думаючи вголос - спокійним, всім чутним голосом, майже не роблячи жестів» і вмів вчасно кидати вбивчі для опонента репліки.

Г. Адамович, який добре знав Мережковського в еміграції, писав про беззвітній непримиренності останнього до кожного прояву російського дружнього «панібратства», навіть самого невинного: «... Наші вітчизняні сорочки-хлопці і душі нарозхрист всіх типів незмінно шарахалися від нього, як від вогню». При цьому він притягував людей: «Нікого він не 'займав ', не 'розважав ': він просто говорив весело, жваво, цікаво - про цікаве. Це зупиняло навіть тих, хто нічим цікавим не цікавився »", - згадувала З. Гіппіус.

Основними рисами характеру Мережковського, що сформували його письменницький стиль і ставлення до справи, були надзвичайна скрупульозність і пунктуальність; «європеїзм» і «кабінетні» таланту. «До будь-якої задуманої роботі він ставився з серйозністю, я б сказала, вченого. Він досліджував предмет, свою тему, з усією можливою широтою, і ерудиція його була досить чудова », - згадувала З. Гіппіус у книзі« Дмитро Мережковський », опублікованій в 1951 році.

Виразний портрет зовнішності і характеру« дволикого »Мережковського залишив Андрій Білий:

n

Якби два роки тому ви пройшли близько першої години в Літній сад у Петербурзі, ви зустріли б його, маленької людини з блідим, білим обличчям і великими, кинутими вдалину очима ... Він прямий як палиця, в пальто з бобровим коміром, у хутряній шапці. Високе його з густою, з щік зростаючої каштанової борідкою обличчя: воно ні в чому не може зупинитися. Він у думах, у пурговом реготі, в ніжному, сніговий димі. Повз, повз пропливав його силует, силует задумливого особи з широко розкритими очима - не сліпця: все він бачить, все дрібниці помітить, з усього збере мед мудрості ... Його обличчя теж символ. Ось він проходить - підійдіть до нього, погляньте: і воскове це, холодне це особа, мертве, просяє на мить печаткою внутрішньої життєвості, тому що і в ледь вловимих зморшках навколо очей, і в вигині рота, і в спокійних очах - осяяння скритим полум'ям скажених захоплень, і в нього два обличчя: і одне, як попіл, і інше, як Осія, духом згорає свіча. Але на істинний образ його втому мертвотна лягла працею і турботою. Відійдіть - і ось знову маска. І немає на неї печатки невловимих захоплень невгасимих ... Якщо б ми підійшли до нього тут, у Літньому саду, подивився б на нас він холодним, неприязним поглядом, вклонився б сухо, сухо. - А. Білий. Арабески. Мережковський. Силует.

n