Купите шарманку! Антон Брукнер

Замечательный австрийский композитор, великолепный органист и чуткий педагог Антон Брукнер всю свою жизнь оставался простым деревенским парнем. В его лице родная деревня всего лишь потеряла певца в хоре, тогда как Австрия обрела великолепного композитора. Но простодушие проявлялось в нем часто и порой совершенно не к месту. Так, однажды при исполнении его Четвертой симфонии Брукнер так расчувствовался, что после концерта подошел к Гансу Рихтеру, именитому австрийскому дирижеру, долго тряс ему руку, благодаря за великолепную работу с оркестром, а потом вынул талер из кармана и вложил в руку дирижера. Рихтер оторопел и пролепетал:

– Что вы, что вы…

– Вы уж за мое здоровье выпейте кружечку пивка! – растроганно попросил Брукнер. – Я просто в восторге от вас!

Лишь после этой фразы до Брукнера дошла вся пикантность ситуации, и он смущенно воскликнул:

– Простите меня, господин Ганс Рихтер! Видите ли, в нашей деревне за хорошую работу мастера благодарят именно так.

Несмотря на талант и прекрасную музыку, Брукнер до зрелых лет серьезного статуса в музыкальной среде не имел. Только в 1868 году в консерватории Вены освободилось место профессора, и сорокачетырехлетний композитор был приглашен заниматься со студентами по классам контрапункта и гармонии. Несколько позже он начал преподавать и игру на органе. Однако далеко не все в работе профессора было гладко.

Венскую консерваторию патронировало Общество друзей музыки, где секретарем являлся тогда некто Целльнер. Этому человеку взлет Брукнера был весьма не по вкусу, и он решил, что талантливый композитор может стать ему опасным конкурентом. Досаждая новому профессору, Целльнер проявлял завидную фантазию и последовательное упорство. Разумеется, он уничижительно отзывался о Брукнере в обществе и сообщал каждому встречному, что новый профессор консерватории – полное ничтожество и в сочинительстве музыки, и в игре на органе. Но разговорами Целльнер себя не ограничивал. К примеру, во время вечерних уроков Брукнера в консерватории он часто пробирался к рубильнику и гасил свет в аудитории. На законное возмущение Брукнера Целльнер отвечал:

– Если вы настоящий преподаватель, то свет для обучения студентов вам не нужен. Полагайтесь на слух!

Дошло до того, что студенты стали по очереди охранять рубильник, но изобретательности Целльнера не было предела. Секретарь-попечитель просто входил в соседнее помещение и включал там сирену пожарной тревоги. Студенты Брукнера уже решили устроить ему «темную», но профессор категорически запретил своим подопечным даже высказывать Целльнеру недовольство.

На одном из музыкальных вечеров Целльнер при большом количестве свидетелей заявил Брукнеру:

– Вчера в концертном зале прослушал вашу симфонию. Если хотите найти тему для следующей, отправляйтесь на мусорную свалку – уж там-то полно подобных вещей! – Тут Целльнер гадко улыбнулся и добавил: – По дороге сюда я видел одного композитора, подобного вам. Обезьянку он вряд ли отдаст, а вот шарманку для вас могу выкупить! Она поможет вам писать музыку.

Брукнер пожал плечами и ответил:

– Вы даете удивительно ценные советы, господин Целльнер. Но ваши оценки несколько расходятся с оценками других слушателей моих произведений, и я склонен доверять не вам… А шарманку непременно себе купите. Вдруг она понадобится вам для того, чтобы отправиться на свалку музыкальной истории? Увы, ведь решать этот вопрос не мне и не вам…

Брукнер оказался прав: шарманка, в философском смысле, осталась у Целльнера.

Читать: Антон Брукнер биография